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Es obvio que la recepción del Modernismo entre el público femenino de su tiempo es
uno de los vacíos más graves en la tarea de reconstrucción de este movimiento. Puede
decirse, resumiendo, que hasta el presente la recepción de sus textos se ha visto sobre todo
en sus dimensiones generales y teóricas (Marini-Palmieri), político-sociales (Mainer,
Aching), estrictamente literarias (Zuleta),  o metacríticas (Blasco, Celma).  Sin embargo,
tanto en esos trabajos como en otros centrados en autores particulares (Oviedo 364; Jrade
24; Darío, Poesía xxxix), las referencias a esa audiencia femenina no dejan de ser
esporádicas y superficiales, y en absoluto guardan proporción con hechos tan relevantes
como la elección de ese público como audiencia ideal para la primera edición de Azul..., la
conocida popularidad de muchos modernistas en esos círculos sociales,  la existencia de
proyectos editoriales como Elegancias o  la inclusión de secciones como “Azul pálido” en
la Revista Azul de Gutiérrez Nájera. Como deja demostrado uno de los más recientes
“estados de la cuestión modernista” (Cardwell) conviene recuperar la historia del movimiento,
para así evitar las reinvenciones y mistificaciones a que éste se ha visto sujeto con tanta
frecuencia; y privarle de su audiencia femenina es, evidentemente, privarle de uno de sus
componentes más característicos.
La reconstrucción de ese panorama es una empresa llena de dificultades  pues, como
ocurre con otros intentos semejantes (Krueger), dicha tarea ha de apoyarse sobre todo en
testimonios indirectos, ya que por circunstancias históricas por todos conocidas, los escritos
femeninos finiseculares acerca de la producción modernista son escasos y, en general, se
reducen  a comentarios de lectoras especializadas, como es el caso de Delmira Agustini o
Gabriela Mistral (Oliver Belmás 137-63). Pero, a la vez, esta reconstrucción resulta
sumamente necesaria, ya que uno de los hechos más sobresalientes en este sentido es el
amplio número de variantes de lector femenino existentes en los textos modernistas, una
recurrencia que justifica incluso la postulación de la mujer lectora como otro de los tipos
consagrados de mujer finisecular, junto a la “mujer ángel” y a  la femme fatale. Esa gama
de variantes comprendería tanto la lectora histórica-extratextual, bien sea conocida (la
Delmira Agustini que lee a Darío; Oliver Belmás 137-54) o anónima (la señorita L.F.G.R.,
que espera ansiosa la segunda edición de Azul..; Darío, Azul 32), como la lectora-personaje
(la Alda de El donador de almas; Nervo 216). Entre ambos polos quedarían incluidos a su
vez modelos como la destinataria del texto (la Marquesa de Peralta a quien va dedicado
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“Blasón”; Darío, Poesía 188), la narrataria  extradiegética (la Julia para quien, entre otros,
se relata “El escuerzo”; Lugones 151) o la  narrataria intradiegética (la Helena de De
sobremesa, Silva 350). Considerando además que entre esas variantes existe una densa red
de interferencias mutuas, y que esta presencia femenina se explica también desde la
progresiva participación de la mujer occidental en la vida pública y desde el acceso de ésta
a los bienes culturales, el Modernismo podría suponer, a la vista de la posterior historia
literaria, la ya definitiva entrada del público femenino en el desarrollo de las literaturas que
el tiempo ha acabado  convirtiendo en canónicas.
La perspectiva elegida en este trabajo es la del análisis de la lectora-personaje en la
prosa finisecular y, concretamente, en la prosa ficcional de Manuel Gutiérrez Nájera, un
autor con rezagos románticos pero considerado ya de forma unánime como integrante del
canon modernista. Es cierto, o por lo menos no recuerdo, que salvo el cuento de Amado
Nervo “Una historia vulgar” (Nervo 142-45), no existe en la producción modernista
ninguna narración vertebrada exclusivamente en torno a un personaje de este tipo. Pero
también es cierto que su aparición en las prosas najerianas es tan recurrente que su análisis
no puede sino ayudar a entender mejor a las lectoras históricas de los textos del mexicano
y, por extensión, de los demás modernistas. No en vano, la lectora histórica suele estar
siempre cercana a la lectora pretendida por el escritor y ésta, a su vez, no deja de ser un ente
de ficción, como lo es también la lectora-personaje.1  En otro lugar he tratado de explicar por
qué Gutiérrez Nájera puede ser un escritor modelo para estudiar este problema (Martínez,
233-241).  Resumiendo ahora esas razones, hay que decir que en su bibliografía abundan
los datos que hablan de su popularidad en los círculos femeninos, de la profusión de textos
suyos explícitamente dirigidos a esa audiencia concreta, de sus repetidas contribuciones en
revistas femeninas y de su también frecuente lectura de literatura escrita por y para mujeres.
Por otro lado, el conjunto de su producción demuestra cómo la compartimentación
tradicional que se ha hecho de los periodos literarios es especialmente perturbadora en el
nivel de la recepción textual, ya que a pesar de que esa producción suya contiene tanto
elementos románticos como modernistas, esto en ningún momento parece responder a la
existencia de dos públicos femeninos diferentes. En otras palabras, si cabe aceptar —con
matices— cierta evolución o convivencia estilística en el nivel de la producción najeriana
(Gutiérrez, “Manuel Gutiérrez Nájera”) no es posible hacer lo mismo con el nivel de su
recepción, que no habría sufrido cambios esenciales a lo largo de su diacronía, y por ello las
lectoras najerianas supondrían un vínculo de continuidad entre sus textos románticos y sus
1  El mismo Gutiérrez Nájera parece confirmar la proximidad de estos tres ámbitos cuando asegura que
el público es, para él, “un ser perfectamente fantástico; un maniquí que nosotros mismos componemos
y cuya naturaleza cambia y se trasforma, como el termómetro, como el corazón de una coqueta.
Hechura nuestra, posee nuestras propias debilidades y nuestras mismísimas flaquezas” (Cuentos
completos 288). La terminología de los diferentes tipos de lectora me parece clara y también
suficientemente extendida entre la crítica, por lo que renuncio a ulteriores explicaciones. Advierto
simplemente que en el presente trabajo los  conceptos de “lectora figurada” y “lectora-personaje” se
van a entender siempre como perfectos sinónimos. Por otro lado, las referencias parentéticas del texto
cuyas fechas o páginas no vayan antecedidas por ningún nombre, remiten siempre a las obras de Nájera
recogidas en la bibliografía final.
17EL PÚBLICO FEMENINO DEL MODERNISMO
textos modernistas. Sin embargo, aún más determinante que este hecho, lo es la condición
de escritor-periodista de Nájera, que en él resultó el principal y casi único medio de vida y
que le mantuvo inmerso en una actividad periodística realmente intensa y con una frecuencia
que podría considerarse diaria. Todos sus textos en prosa, sin excepción conocida, tuvieron
su primera aparición en publicaciones regulares, muy principalmente en periódicos y
revistas de la capital mexicana. Evidentemente, ya que el componente pragmático del texto
suele resultar más activo en el género periodístico que en otros géneros, la relación de ese
texto con el ámbito del lector es también más frecuente e intensa, y por ello la presencia en
los escritos najerianos de las diferentes variantes de lectora mencionadas arriba ha de
esperarse —como de hecho sucede— densa y recurrente y, así, las  fronteras entre la lectora
histórica, la lectora pretendida y la lectora-personaje o figurada acabarán también por
resultar especialmente permeables. Finalmente quedaría por recordar que esas lectoras-
personaje najerianas no son figuras aisladas en la escenografía modernista, y que podrían
colocarse también al lado de la madre de las protagonistas de “La misa de seis”, que aparece
leyendo “un voluminoso tomo de novelas cerca de un elegante velador de metal dorado con
cubierta de mármol” (Nervo 91); de la Lucía Jerez en cuya casa se conserva una lujosa
biblioteca con obras de Allan Poe y Alfredo de Musset (Martí 126-27), y de la Olga y de
la Julia de De sobremesa que leen a Nietzsche y D’Annunzio y que Silva opone  a  Consuelo,
“mi perezosa y sentimental amiga, que no ha leído, a Dios gracias, ningún libro que le haya
quitado el perfume de la sencillez que la hace adorable” (Silva 344, cursivas mías). La lista
podría aumentarse con la Aspasia de Dyonisos, de Pedro César Dominici, propietaria de un
lujoso ejemplar de la Antígona de Sófocles (Meyer-Minnemam 281), y con la Susette
dariana de “La muerte de la emperatriz de China”, cuyos libros  “desflorados por su espátula
de marfil, estaban en el pequeño estante negro, con sus hojas cerradas, sufriendo la nostalgia
de las blandas manos de rosa, y del tibio regazo perfumado” (Darío, Azul 243).
A la hora de interpretar la construcción najeriana de la lectora-personaje y de identificar
sus conexiones con la lectora histórica y la lectora pretendida, lo primero que hay que notar
es que aquélla aparece en todos los formatos a los que dio lugar la prosa ficcional o
semificcional del mexicano (cuentos, crónicas, fragmentos novelescos, etc.), los cuales a su
vez tienen como característica común una brevedad que, junto a la agitada actividad
periodística del autor, justifican la ausencia de una elaboración profunda y suficientemente
individualizada de esos personajes. Este hecho, sin embargo, tiene la ventaja de presentar
a esa lectora-personaje como algo estereotipado, es decir, de mostrar sus rasgos sobresalientes
de forma inmediata y, por tanto, de hacer de ella una referencia útil para las lectoras figuradas
de los demás modernistas. Al mismo tiempo, como contrapartida a esa supuesta superficialidad
y como prueba también de la importancia que para Nájera tenía la condición lectora de sus
personajes femeninos, son numerosas las ocasiones en las que el autor les asigna la lectura
como actividad antonomástica, como si ésta fuera uno de sus primeros rasgos definidores.
Así, en  “Berta y Manon”, una de las protagonistas “tiene veinte años, y quisiera leer la vida,
como quería de niña hojear los tomos de grabados que su padre guardaba” (Cuentos
completos 168), y de una de las mujeres de “La mancha de Lady Macbeth” se  recuerda “con
cuánta ansia esperaba antes en la noche la hora en que estuvieran todos ya dormidos, para
encender la vela y leer un libro” (392). Por otro lado, y como  interesante contrapunto, debe
recordarse que en las prosas najerianas los lectores-personaje de género masculino son
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prácticamente inexistentes, y, por ello, el análisis de la lectora figurada podría también
sentar las bases para el estudio de lo que cabría llamar una poética modernista específicamente
femenina.
En cuanto a la descripción de la lectora-personaje ésta, en general, corresponde casi
siempre al tipo idealizado de la mujer angelical, que a veces recuerda a la mujer prerrafaelita
o también a las mujeres de los cuadros de la escuela flamenca o de los de Rubens, referencias
éstas que no parecen  ajenas a los conocimientos pictóricos del mexicano (Obras. Prosa
290-91). Así  la Luz de “El diputado”, es “rubia”, está “triste”, lee la carta de su novio con
“delgada vocecita”, tiene unas “mejillas de camelia”, y en un momento de la narración
“desabotona el cuello de su vestido, y por el hueco abierto deja ver su garganta, blanca y
torneada. Entonces pone un brazo sobre la mesa y en el brazo reclina con indolencia la
cabeza” (Cuentos completos 339-47). Igualmente, la muchacha de una de sus crónicas
teatrales, era una “jovencita de quince años, de ojos azules y rubia comme les blés,” que aún
se encontraba “deletreando la vida,” que acaba de “soltar la mano del padre Ripalda” y a la
que dan deseos, “al mirarla, de prestarle la María de Jorge Isaacs” (Obras VI 146). Por su
lado, la mujer fatal aparece como lectora en un número de ocasiones bastante inferior. Una
de esas mujeres fatales es ‘Mme. Theo’, cuyos ojos “ebrios de malicia, buscan libros
prohibidos que leer” (Obras VI 418); otra es la protagonista de las “Aventuras de Manon”,
una artista y lectora voraz de los periódicos y crónicas que relatan sus aventuras en la ciudad
de México (Mañana 85-103).  Teniendo en cuenta la diferencia numérica entre estos dos
grupos de lectoras-personaje y recordando que Nájera comparte el tradicional entendimiento
de la oposición entre ambos tipos (Mañana 68-69), hay que pensar que su asociación entre
el acto de lectura y el tipo de lectora-personaje —en este caso la mujer angelical— estará
lleno de significado y que, por tanto, su concepción de la lectura femenina ha de entenderse
asociada a esa concreta caracterización de la mujer. Por ello, notas como pasividad,
sentimentalismo, melancolía, esteticismo o capacidad evocadora van a ser los que con más
frecuencia aparezcan acompañando a los actos de lectura de las lectoras figuradas najerianas.
Lo que por otro lado conviene también recordar, es que ese concreto paradigma femenino
tiene una  ascendencia nórdica o europea y no corresponde al grupo racial dominante en
México sino al que la cultura de ese país y el propio Nájera asociaron siempre a sus élites
económicas y sociales (Hale 360-61, Gutiérrez Nájera, Cuentos completos 323). No es
casual, por ello, que las lectoras-personaje najerianas compartan explícitamente esa
procedencia extranjera, y así la rubia Catherine de “Una fiesta en Chapultepec”  viva en
Londres (Obras. Prosa 249) y la Magda de Por donde se sube al cielo sea una “voluble
parisiense” (13). Por ello puede decirse que a través de esta concreta configuración de sus
personajes, Nájera habría buscado facilitar la identificación entre sus lectoras pretendidas
e históricas y estas lectoras figuradas situadas en la cima de la pirámide socioeconómica del
país, participando así de las estrategias ideológicas y estilísticas que habrían propiciado su
entrada, y la de los demás modernistas, en la dinámica económica y cultural de las clases
privilegiadas (Aching passim). Esta ubicación social de las lectoras-personaje se confirma
también con las costumbres o actividades que Nájera les asigna en sus narraciones y también
con la reacción que despiertan en los coprotagonistas de la historia. Las compañeras de
colegio de Magda se preguntan si ésta es “riquísima”, ya que tenía “una plegadera de marfil
y unos anteojos de teatro. ¿Leería novelas? ¿Iría al teatro? [...] Cierto amigo de su mamá la
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había obsequiado con dos libros, que, a hurtadillas, leerían en el jardín. Y las alumnas,
oyendo aquel relato interminable, la miraban con muestras de respetuosa admiración” (Por
donde 16-17). Por su lado, Paz, de “La mancha de lady Macbeth”, que de joven solía hojear
“el último número de La Moda”, se encuentra ahora ansiosa por “lucir mis trajes y mis
alhajas en la ópera”, tiene en su casa “una escalera lujosa por la que se sube al comedor de
mármol, lleno de azaleas y camelias”, y, ya casada, se dedica a obras de caridad, a esos
“pobres de tu Conferencia, las viudas y huérfanos a quien tú socorres” (Cuentos completos
385-86). Este último tipo de actividades eran también frecuentes entre las mujeres de los
grupos acomodados del porfiriato, de los que  formaban parte, entre otras, las directoras y
colaboradoras de algunas revistas femeninas que contaron con la repetida colaboración de
Nájera (cfr. Mapes 159-204; Contreras 32 y Pasternac 151).
 Igualmente, resulta llamativa la frecuencia con que los actos de lectura femenina se
ubican en unas condiciones espacio-temporales que también pueden considerarse recurrentes
y que en el nivel simbólico vinculan esos momentos a paradigmas como la intimidad, el
recogimiento personal o la actitud contemplativa. La ubicación temporal de las lecturas
ficcionales najerianas suele darse en los atardeceres o en los momentos nocturnos de la
jornada, como ocurre en el caso de la Memé de “La venganza de Mylord”, a la que Nájera
imagina leyendo cartas y periódicos en la quietud de su casa, cuando “la tarde se recoge y
comienzan a asomarse las estrellas” (Obras. Prosa 11), y la Enriqueta de “La mancha de
lady Macbeth”, que lee la carta de su amiga cuando “la noche había cerrado casi por
completo. Sólo brillaban dispersos rayos de luz pálida” (Cuentos completos 386). En el
contexto de la sociedad burguesa y moderna —el que tienen las prosas de Nájera— puede
decirse que el resultado final de estas presentaciones del acto de lectura es la ubicación del
mismo en los momentos de la jornada más ajenos a las actividades lucrativas, siendo fácil,
por tanto, asociar esa lectura al ámbito de lo espiritual, del ocio y de la contemplación, de
considerarlo como una actividad ajena a los valores utilitarios más inmediatos. De esta
forma, la lectora-personaje reproduce igualmente la condición de elemento ornamental o de
“sujeto de hornacina” que para la mentalidad burguesa tenía la mujer histórica del pasado
fin de siglo, condición de la que los propios modernistas se hicieron eco en sus escritos no
ficcionales (Darío, Obras desconocidas 112, y Darío, Poesía xxxviii). Por su parte, la
ubicación espacial de los actos de lectura se concentra principalmente en espacios interiores
(salas y alcobas) y, en mucha menor medida, en exteriores domesticados (parques y
jardines), concretándose los primeros, casi siempre, en el típico interior preciosista de los
textos finiseculares. Obviamente, esta atención a la interioridad corresponde al hecho
histórico de la lectura en espacios privados —a la privacy de la que habla Flint (58)— y
también a la ausencia efectiva de la mujer del espacio público, pero, sobre todo, hace que
tanto el acto de lectura, su sujeto (la mujer) y su objeto (el libro o texto) se impregnen del
contenido de compensación ilusionante que para el burgués  poseen los objetos y fetiches
alojados en este tipo de interiores (Benjamin 182). En este sentido, es decir, en cuanto esos
interiores ficcionales se corresponden con el interior doméstico de las clases acomodadas
del XIX, las lectoras figuradas de Nájera son, también, lectoras históricas. Así, de la misma
manera que el hombre privado “realista en la oficina, exige del interior que le mantenga en
sus ilusiones” (Benjamin 182), la Memé de “La venganza de Mylord” descansa y lee en la
“quietud alegre” de su casa,  mientras en la ciudad piensan en “construir ferrocarriles y en
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tender una red de alambres telefónicos en el dominio de las lechuzas y los gatos” (Obras.
Prosa 11). En concreto, los espacios de lectura más recurridos por Nájera son la sala de la
casa, la ventana, la alcoba individual y el lecho. En este contexto, pues, Nájera presenta el
acto de lectura como dependiente de los espacios de la identidad e intimidad personales —
la casa, la alcoba, el lecho— (Bachelard passim), pero también de aquel otro —la ventana—
igualmente frecuentado por el Modernismo para significar la dialéctica entre interioridad y
exterioridad (Martínez 121-25). La recurrencia del “espacio ventana” tiene su importancia,
ya que, como el hecho mismo de la lectura, se encontraría dentro de lo que podría llamarse
“isotopía de lo visual”, haciendo así que intimidad y visualidad sean otras de las notas
caracterizadoras de la lectura femenina najeriana. Sobre esta dimensión visual volveremos
más adelante. En cuanto a la intimidad, aunque a veces Nájera alude a algunas lecturas
colectivas o compartidas (Cuentos completos 386-87), la mayoría de sus lectoras-personaje
son lectoras solitarias ubicadas en esos espacios individualizadores y que con sus lujosos
y preciosistas decorados lo hacen a la vez burgués y esteticista. Podría recordarse ahora la
sala, la alcoba y el lecho de Magda, que están amueblados y adornados con numerosos
objetos y bibelots de cosmopolita procedencia (Por donde 11-14), o también la habitación
de Paz, tan colmada de objetos que podría ser un ejemplo ideal para la propuesta de Angel
Rama que asegura que ese abigarramiento fetichista representa el intento de autoposesión
del sujeto burgués (La ciudad letrada 396; Darío, Poesía xxxvii). Pero más interesante
resulta todavía la alcoba descrita por Nájera en la presentación de su “Biblioteca Honrada”,
ya que dicho texto está dirigido a las lectoras pretendidas y se concreta en unos términos que,
a la vista de la figuración de los espacios burgueses comentada antes, confirma una vez más
la cercanía entre la lectora histórica y la lectora-personaje del mexicano. Nájera quiere que
los volúmenes de su “Biblioteca Honrada” encuentren un lugar “en la caliente alcoba y junto
al lecho, cuyo blanco lino invita al sueño [y donde] hay una mesa de papel mascado,
sustentando la palmatoria de cristal, la tetera de porcelana y la cuchilla ebúrnea con que abre
usted las páginas fragantes de La vida moderna o de La Moda [...] junto a los guantes que
llevó usted a la tertulia, entre la transparente taza china y el ramito de flores agostadas”
(Mañana 33). A la vista de todo lo anterior queda confirmado el carácter efectivo y
consistente de esa recurrencia en la presentación najeriana de las relaciones espacio-
temporales del acto de lectura, y por ello cabe pensar que éste sería perfectamente
susceptible de recibir la caracterización de los famosos cronotopos baktianos. Cabría
aceptar entonces la existencia de un cronotopo de la lectura femenina modernista y,
consecuentemente, afirmar la condición tipológica del personaje que lo habita. La lectora-
personaje se convertiría así  una figura más de la escenografía consagrada del Modernismo.
De forma similar a como la configuración de ese cronotopo vincula la lectora-
personaje najeriana con el nivel histórico, lo mismo ocurre con la asignación de diversos
formatos de lectura a esas lectoras, formatos que en la prosa del mexicano son tan variados
como los exigidos por la cultura de la moderna ciudad letrada a la que también se refiere
Rama (71-104). La consolidación del capitalismo y la consecuente diversificación de la
actividad publicitaria y escritural, explica que los textos leídos por las lectoras ficcionales
de Nájera incluyan tanto novelas como poemarios, periódicos, revistas, devocionarios,
formularios burocráticos, recibos comerciales, cartas personales, diccionarios, almanaques,
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etc.2  De las implicaciones de esta diversificación interesa ahora detenerse en dos aspectos.
El primero de ellos es el juego de perspectivas implicado en la inserción de textos epistolares
en los relatos de ficción, y el segundo la existencia de formatos marcados por la convivencia
de signos grafemáticos y signos visuales. En primer lugar, cabría decir que la frecuente
asociación najeriana del género epistolar y el lector femenino resulta lógica y esperable, ya
que el mexicano, que fue lector de epistolarios escritos por o para mujeres (Obras VI 191
y Obras III 216-17), no hacía con ello sino cultivar lo que había sido una parcela de la
literatura no canónica durante los siglos XVIII y XIX, acanonicidad que Flaubert  había
sintetizado al afirmar que este género era uno de “style exclusivement réservé aux femmes”
(Planté 11). Las razones por las que ambos elementos —lectora y carta— quedan asociados
en el momento histórico-literario de Nájera pertenecen a diferentes niveles y por ello pueden
servir también para ampliar la caracterización de su lectora-personaje. Así, se han visto
razones de tipo cultural, en cuanto que las cartas son textos no mediatizados por la
paratextualidad y por tanto resultan apropiados para un público cuya perceptibilidad se
considera principalmente intuitiva. También existen causas de tipo social, pues lo epistolar
se convertiría en la vía de expresión de ámbitos y experiencias femeninos (el hogar, etc.),
que no habrían sido recogidos en otro tipo de discursos. Habría igualmente razones de tipo
literario, ya que lo espistolar habría sido un recurso frecuente en géneros de tradicional
audiencia femenina (la novela de folletín, por ejemplo), y razones de tipo psicológico,
puesto que se trataría de un discurso apropiado para la exposición inmediata de afectos y
sentimientos; asimismo su intensa oralidad reduciría el distanciamiento entre lector y texto
que existiría en géneros lingüísticamente más elaborados (cfr. Planté, passim, y Nies).
Todas estas perspectivas intervienen en la configuración de la lectora-personaje najeriana,
que por ello queda presentada como un sujeto marginal en el conjunto social, sentimental
y emocionable, ajeno a lecturas eruditas o utilitarias e intensamente sugestionado por el
contenido de este tipo de textos. Lo más importante para nuestro propósito es, sin embargo,
el juego de perspectivas e identificaciones generado con la reproducción de esos textos
epistolares. Es decir, en el momento en que esas cartas del nivel de la anécdota se reproducen
literalmente, como ocurre en “La mancha de lady Macbeth” (Cuentos completos 380-98)
o en “La venganza de Milady” (Por donde 417), éstas devienen accesibles, sin mediación
ni divergencia alguna, al lector histórico y hacen que la lectora-personaje y la lectora
histórica sean receptoras del mismo texto y por tanto se vean inmersas en un intenso proceso
de identificación. Esa identificación es aún más profunda si se considera que también
implica una coincidencia del tiempo de la lectura ficcional con el tiempo de la lectura real
y que por consiguiente la lectora histórica acaba viviendo una existencia simultánea a la de
la lectora-personaje e, incluso, condicionando la actividad lectora de ésta, ya que, en esa
coincidencia de perspectivas, el progreso de la lectura ficcional pasa a depender directamente
del desarrollo de la lectura histórica. Por otro lado, la reproducción de un  texto homodiegético
2. Así, las mujeres de Nájera aparecen leyendo cartas (Obras. Prosa 11), periódicos nacionales y
extranjeros (Obras. Prosa 11 y Cuentos completos 387), libros de poesía (339-41), crónicas (Mañana
101),  almanaques (Cuentos completos 38;  312), noticias legales (Obras. Prosa II 409), devocionarios
y libros piadosos (Cuentos completos 304; Cuentos crónicas 77), diccionarios (Obras. Prosa 221),
novelas (Por donde 57; Cuentos completos 264). Los formatos de aparición más frecuente son las
cartas y las novelas.
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como la carta priva a éste de su carácter tradicionalmente privado y lo coloca en la esfera
de lo público, facilitando así la multiplicación de una única lectora-personaje en la variedad
indeterminada de las lectoras históricas y, por tanto, facilitando la identificación de estas
lectoras históricas entre sí.
Estas interesantes combinaciones de perspectivas e identificaciones entre las diferentes
lectoras no se reducen a los casos de textos epistolares. Otra situación semejante es la
producida con la interpelación repentina, a mitad de texto, a una narrataria anónima, como
ocurre en “La venganza de Milady” (Cuentos completos 416). Esa interpelación in medias
res es especialmente efectiva porque, al no darse al comienzo de la narración, la lectora
histórica no ha contado inicialmente con la oportunidad de separar su identidad de una
receptora distinta a ella y, por tanto, esa llamada rompe bruscamente su pasividad en el
desarrollo de la anécdota y facilita su ingreso en el nivel textual. Se produce, pues, una
quiebra de identidad original de la lectora histórica, quiebra que resulta en la ubicación de
esa lectora en dos niveles distintos —el textual y el extratextual— y que no sirve sino para
intensificar la carga catártica propia del texto, es decir, para una  más activa participación
de la lectora histórica en la progresión de la anécdota que de este modo consigue reducir la
distancia entre los dos tipos de lectora. Otra estrategia más es la reflexión de las lectoras-
personaje acerca de las mujeres de un segundo  nivel ficcional, es decir, acerca de los
personajes de sus respectivas lecturas. Ocurre, por ejemplo, cuando Eugenia queda
fascinada al contemplar a Magda y repasa “con la imaginación todos los grandes nombres
que había leído en los periódicos de modas: ¿sería la princesa H?, ¿la duquesa de Z?” (Por
donde 31); en  “La mancha de lady Macbeth”, Paz recuerda a Enriqueta que la madre de ésta
le “parecía una de esas reinas, una de esas grandes damas cuyos retratos vienen en La
Ilustración. La edad no alteró nunca sus facciones: era, como le dijo algún revistero de
salones, ‘la más bella caída de la tarde’” (Cuentos completos 387). Otro caso especialmente
interesante es el de la protagonista de las “Aventuras de Manon”, la cual elabora o confirma
su propia identidad a partir de una lectura de los textos de ese segundo nivel ficcional en los
que ella aparece como personaje. Manon cree ser lo que lee de ella misma: “Vamos —decía
en voz alta — ¿soy hermosa? Los cronistas lo han dicho muchas veces [...]: ¡Soy la reina!
Los hoyuelos de mis brazos mórbidos se ríen de los otros brazos [...] Mi garganta es de
mármol, y las pulidas redondeces de mis hombros causan envidia a las estatuas griegas [...]
Sí; yo leí todo eso muchas veces en revistas y crónicas de bailes; [...]¡Soy hermosa,
divinamente hermosa!”(Mañana 101; énfasis mío). Creo que es obvio que lo que Nájera
está exponiendo en estos casos es su entendimiento del proceso receptivo de sus lectoras
pretendidas, es decir de la propensión de éstas hacia la identificación con los personajes
femeninos ficcionales alojados en ámbitos sociales y culturales de índole elitista, una
identificación que, como ya se vio, también existía en el caso de las lectoras históricas. Así,
para las lectoras figuradas, esos modelos leídos se acaban convirtiendo en modelos vitales
y por ello, al ser leídos por la lectora histórica, estos textos  terminan por adquirir un carácter
especular.
Por lo que se refiere a la convivencia de componentes textuales y figurativos en el
mismo formato, esto interesa porque entre ambos tipos de componentes se genera una
intertextualidad que concluye en una emergencia de la isotopía de lo visual, así como en una
significativa serie de equivalencias metafóricas entre los objetos y los sujetos de la lectura
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femenina. Como se recordaba arriba, las lectoras-personaje najerianas son lectoras de libros
y cartas, es decir, de textos grafemáticos, pero igualmente lo son de almanaques, revistas
ilustradas, devocionarios y periódicos, o sea, de textos en los que ese componente
grafemático coexiste con el figurativo. Enriqueta y Paz, en “La mancha de Lady Macbeth”,
leen juntas la revista La Moda: “tú veías los figurines, yo leía las novelas; los patrones y las
estampas de colores eran para ti; para mi el texto, cuando ya no te servía” (Cuentos
completos 387). Lo mismo les ocurría a las lectoras históricas de  El Álbum de la Mujer en
el que colaboró Nájera, ya que ésta era una “revista de carácter literario que además [...]
presentaba bellísimas litografías de hombres y mujeres célebres, cuadros y estampas
mexicanos” (Contreras 32). En ese tipo de formatos, y sobre todo en los del ámbito
periodístico, donde las estrategias por capturar al lector son especialmente numerosas y
diversificadas (Sorensen), puede proponerse la existencia de cierta “rivalidad” entre ambos
tipos de componentes, una rivalidad que llevaría al escritor a tratar de aproximar su texto
a los parámetros receptores de un público acostumbrado a  alternar mirada y lectura en el
proceso de asimilación del contenido global de esas publicaciones. En este sentido, el
recurrente sincretismo artístico y sensorial del Modernismo no debería verse sólo a partir
del intenso esteticismo personal de los escritores sino también como producto de esa
convivencia diaria y en el mismo espacio de dos distintos procesos decodificadores. Como
cabría esperar, en las prosas najerianas esa inestable coexistencia de códigos va a decantarse
por una emergencia de lo visual, ya que esta sensorialidad conviene mejor que la simple
textualidad a una lectora-personaje también sensorial, concebida bajo los parámetros
generales de la mujer figurada del Modernismo. Este incremento de lo visual se concreta
principalmente en una intensa objetualización del formato leído por la lectora-personaje, el
cual  tiende a perder su identidad textual y a dejar pasar a un primer plano los elementos que
lo  cosifican o lo convierten en un “bibelot” más, en un objeto de lujo. Otros modernistas
también registran este fenómeno, y así uno de los libros de la Lucía Jerez de Martí tiene una
cubierta “de tafilete negro mate embutido con piedras preciosas: topacios” y ha costado a
su comprador “las ganancias de un año” (Martí 127); por su lado, el diario que lee José
Fernández en De sobremesa es un “grueso  volumen con esquineras y cerraduras de oro
opaco. Sobre el fondo de azul esmalte, incrustado en el marroquí negro de la pasta, había
tres hojas verdes sobre las cuales revoloteaba una mariposilla con las alas forjadas de
diminutos diamantes” (Silva 239).  Igualmente, la protagonista najeriana de  “Los matrimonios
al uso” califica el misal que ha recibido como regalo de boda como “¡Una positiva alhaja!
Los adornos son de acero [...] y en el centro de mis armas de relieve con la corona, el mirlo
y la maquinita” (Cuentos completos 29; énfasis mío). Esa objetualización del libro implica
una reducción de su identidad textual, que se puede concretar en la ausencia o reducción de
elementos paratextuales, como ocurre con la  “novela a la moda” de Magda, de la que no
sabemos el título pero sí que tenía “sus páginas cerradas y su amarillo forro levantado por
un cuchillo de nácar” (Por donde 14); en otras ocasiones esos libros se presentan como otros
componentes más del ajuar femenino,  sin especificaciones que los ubiquen en un nivel
diferente a los demás objetos (Poesías completas I,130; Cuentos completos 396), o como
productos de transacciones burguesas en los que las características físicas son tan o más
importantes que los contenidos textuales (Cuentos completos 53). En definitiva, parece
evidente que lo que trata Nájera es de homogeneizar semánticamente los componentes del
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acto de lectura, y así, a un lector femenino le debe corresponder un formato menos
mediatizado por categorías textuales —intelectuales o  abstractivas— y más un formato
sensorial y paralelo por su preciosismo a la belleza idealizada de esas lectoras. En el mismo
sentido debe entenderse que esa objetualización no afecte sólo al formato sino también a los
contenidos de éste, que Nájera presenta repetidamente de forma inmediata, es decir sin
recurrir a verba narrandi e incluso sustituyendo éstos por verbos de referencia visual. A la
narrataria y también lectora-personaje de “La fiesta de Chapultepec”  le comenta que sólo
quiere “fijar en esta carta” el aspecto pintoresco y sensorial de la fiesta: “los árboles, llenos
de globos multicolores, parecidos á pájaros de luz que se hubieran posado en cada rama; [...]
los cabellos rubios, vistos a través de una copa de Champagne; labios rojos humedecidos
por el Borgoña [...] y en lo espeso del arbolado, los focos eléctricos, como lunas viejas, como
lunas que cayeron del cielo y se quedaron enredadas en las hebras de heno!” (Obras. Prosa
254). Después de toda esta objetualización del contenido, no es extraño que Nájera continúe:
“Esto es, Miss Catherinne, lo que quiero hacer pasar a vuestros ojos” (254; énfasis mío).
Por ello, la lectura femenina najeriana se puede entender también como mirada y las lectoras
figuradas como personajes contemplativos. Así, la Miss Catherine para quien Nájera
recreaba la fiesta de Chapultepec no es distinta de la Magda que, también lectora de cartas
y novelas,  pasaba  “ratos larguísimos mirando el tapiz rosa de los muros y la varilla de oro
que recorría la alcoba como un friso, las rosas encarnadas que salpicaban su soberbia
alfombra, y los dibujos de la lámpara etrusca, que colgaba en medio de la pieza” (Por donde
14; énfasis mío). Y, finalmente, esto desemboca en la conversión de los ojos femeninos en
los verdaderos protagonistas del acto de lectura, es decir, en una más completa sensorialización
de ese acto, que puede llevar incluso a su conversión en un momento propio de la dialéctica
amorosa entre la lectora-personaje y el autor del texto: “Estoy seguro de que usted, señorita,
que ha fijado sus ojos circasianos en las primeras líneas de este artículo, lo dejo caer luego
con desvío. Lo siento por las letras de imprenta, que si tuvieran alma, se helarían, como yo
cuando no siento el calor y la luz de esa mirada” (Obras. Crítica 182; cfr. también Cuentos
y cuaresmas 267).
De la misma forma que esa emergencia de lo sensorial en el acto de lectura resulta en
una visualización del  objeto (el libro), el sujeto de ese acto (la mujer) acaba igualmente
afectada por ese proceso, es decir, visualizada, convertida a su vez en un objeto de lectura.
Así, las mujeres figuradas  de Nájera resultan transformadas metafóricamente en libros u
otro tipo de textos, en formatos para ser leídos o contemplados por el lector, ahora un lector
masculino. De la relevancia de esta concreta percepción nos dan testimonio claro los
esquemas mentales de Nájera implícitos en el planteamiento que el mexicano se hace al
hablar de las mujeres veracruzanas, cuando escribe que  “si fuera lícito compararlas con los
libros diría que están impresas en papel de lino” (Obras. Prosa 291; énfasis mío). Por ello,
las mujeres najerianas van a aparecer con una variedad similar a la existente para los
formatos de lectura. Así, la encantadora Silli “es un grueso infolio, pero un infolio
empastado en pergamino, un infolio que yo leería con mucho gusto” (Obras VI 103) y
Magda es “una mujer impresa en papel Whatman y con cantos de oro” (Por donde 31). La
consecuencia más interesante de este hecho es la transfiguración del escritor en lector, es
decir su parcial identificación con la mujer lectora, con quien ahora compartiría esa misma
doble actividad decodificadora —lectiva y visual.  En este sentido quizá el ejemplo más
25EL PÚBLICO FEMENINO DEL MODERNISMO
elocuente en ese proceso de identificación sea el que ocurre en “Las aventuras de Manon”
(Mañana 85-103), donde el propio Nájera aparece convertido en narrador intradiegético
que además tiene vocación de lector, como asegura la  protagonista femenina al afirmar que
éste “no viene a amarme sino a leerme” (90). Así, en cierto momento de la anécdota, ese
narrador aparece leyendo y reproduciendo literalmente el diario de la protagonista (91-92),
lo que, como se vio al comentar las lecturas epistolares, implica una clara identificación
entre lector-figurado y lector-histórico, y, en lo que ahora interesa, entre el narrador (el
Gutiérrez Nájera ficcional) y la lectora histórica. En consecuencia, lo que ocurriría en este
caso particular sería la conversión del narrador en lector figurado de un tipo de textos de
audiencia dominantemente  femenina, es decir, una hipóstasis del autor y de un lector-
personaje femenino y, por tanto, una especie culminación de ese proceso asimilatorio en el
que Nájera ha considerado  a la mujer como objeto de su lectura. La propuesta de esta
hipóstasis entre Nájera y sus personajes no es algo aventurado, ya que se da también cuando
Nájera utiliza las lectoras figuradas como vehículos de sus propias opiniones estéticas o
morales (Cuentos y cuaresmas 259; Cuentos completos 129; Por donde 16) o cuando se
anticipa y adivina las reacciones de la lectora-personaje ante la lectura de un texto  (Cuentos
completos 387; Obras. Prosa 249), lo cual, por su lado, no es sino la explicitación de la
respuesta que Nájera espera o quiere de las lectoras pretendidas de esos textos.
Queda, por último, comentar los rasgos psicológicos que Nájera adjudica a la lectora-
personaje, y que, como se ha ido viendo, corresponden al estereotipo femenino de la mayor
parte de los autores decimonónicos y finiseculares. En primer lugar, esas lectoras se
presentan como personajes sentimentales o emotivos, lectoras sobre todo de novelas
románticas, de cartas personales, de crónicas periodísticas y de otros formatos habitualmente
ajenos a los discursos racionalistas o filosóficos. Del mismo modo, son lectoras a las que
se ubica en situaciones de evidente intensidad emocional que muchas veces son ya
momentos consagrados por la tradición literaria; entre esos momentos se encontrarían casos
como la ausencia del amante (“El diputado”), las situaciones familiares conflictivas (“La
mancha de lady Macbeth”) o la proximidad del compromiso matrimonial (“Los matrimonios
al uso”).  Por ello, sus lecturas se convierten a veces en simples ejercicios sentimentales de
ese personaje, sin repercusión argumental en el resto del relato, y concluyen con reacciones
que son sobre todo inmediatas y marcadamente emocionales. Es lo que sucede en Por donde
se sube al cielo, donde la lectura que hace Magda de las cartas de su infancia es un episodio
sin peso real en el posterior desarrollo de la historia, pero donde ella lee esas cartas “una por
una, sofocando risas y reprimiendo suspiros, [...]  Sus ojos se iban entristeciendo conforme
avanzaba la lectura; el arco de sus labios, primero dilatado por la risa, se cerró obstinadamente;
se enjugó los ojos” (Por donde 13). La gestualidad perceptible en esta descripción asegura
también que la sensualidad sea otro de los rasgos de esas lectoras figuradas, sensualidad  que
se corresponde con la visualización y objetualización que afectaba a los formatos textuales
femeninos. Además de Magda, a quien le gustaba “sentir el roce discreto del lino y el
hundimiento delicioso del colchón” (13-14) se encuentra el ejemplo de Miss Catherine, a
quien la noticia de la fiesta de Chapultepec “le causará la misma impresión de frío que se
experimenta al leer el primer capítulo del ‘René’” (Obras. Prosa 249).
Otra de las notas claves de la lectora-personaje es su condición imaginativa o
fantasiosa, es decir, su concepción como criatura capaz de recrear rápida e intuitivamente
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las propuestas o evocaciones ficcionales del autor.  En este sentido, la imaginación es una
fuerza activa que encamina a Nájera y a sus lectoras hacia el mismo  punto de llegada.  Por
eso es especialmente frecuente en los momentos en los que aquél interpela  o guía la lectura
de sus narratarias y en aquellos en los que implícitamente queda descrita su lectora
pretendida. En “Un matrimonio en París”, escribe:
[...]  solamente la imaginación, esa loca de la casa, puede hacernos mirar las cosas lejanas,
el lago de Como con sus villas perfumadas, las nieves del Monte Blanco y la grandiosa
majestad del Vaticano. La imaginación es un caballo con alas como el de los dioses.
Permita Ud. que doble la rodilla y que le ofrezca de ese modo un escalón seguro para que
suba graciosamente al albardón. Deje Ud. flotar los pliegues de su traje de amazona y cubra
sus delicados rizos de oro con el sombrero de copa, rodeado por una gasa azul. Aquí está
el látigo y la rienda de listón color de rosa. ¡En marcha!
En dos minutos, hemos salvado el mar como las golondrinas. Nadie nos pide nuestros
pasaportes ni registra nuestras maletas en Burdeos. Ya estamos en París. El corcel se hace
invisible, el traje de amazona se convierte en un soberbio atavío de ceremonia, y clopin-
clopan entramos al templo de santo Tomás de Aquino. Allí se verifica el matrimonio de
una amiga nuestra: Concha Miramón y Lombardo. (Cuentos completos 295)
Por su lado, las lectoras-personaje comparten esa misma caracterización y así, la hija
del labriego rico que lee almanaques y alguna novela “que azuza su fantasía” es una
“dormida soñadora” a quien la ciudad de México “se le figura mitad como sus amigas le han
referido que es, y mitad como describe el novelista que ha leído las grandes capitales de
Europa  [...] Su imaginación abulta las diversiones de que va a gozar” (Cuentos completos
39). Por esta preeminencia de lo imaginativo, la lectura femenina no va a presentarse como
un ejercicio intelectual, como la reconstrucción estructurada de un discurso previo, sino
como una simple evasión a mundos ajenos (265), como una búsqueda de consuelo personal
(387) o como ocasión también de un simple y desinteresado entretenimiento (358).
Finalmente hay que aludir a la inserción de esa lectora-personaje en dos de las
principales coordenadas hermenéuticas de Nájera: la coordenada estética y la moralizante.
En la primera podría incluirse realmente todo lo comentado hasta ahora, pues resulta obvio
que a pesar de sus vínculos con la lectora histórica, la figuración de la lectora-personaje
najeriana es producto de una idealización o de una muy particular selección operada por el
autor sobre sus referentes históricos. Por su parte, la consideración moral del acto de lectura
femenino no es frecuente en los escritos ficcionales del mexicano, aunque sí lo es en los de
corte político, satírico o de crítica literaria. Un ejemplo de esa penetración de lo moral en
lo estético podría ser el caso de la compañera de colegio de Magda, que guardaba en su cama
“una novela cuyas primeras líneas no podría leer una mujer casada” (Por donde 16). De
todas formas, lo más interesante es notar que esa carga moral siempre viene neutralizada por
cierta dosis de frivolidad y galantería que el mexicano adopta como tono general en sus
textos dirigidos a mujeres (Obras. Prosa II 282); es claro que esa elegante superficialidad
resulta la perspectiva más apropiada para acercarse a una mujer lectora considerada a la vez
como modelo de belleza y como ser habitante en los márgenes de la verdadera dinámica
social. Es así como superficialidad y profundidad forman una oposición inoperante en estos
escritos najerianos: “Hablemos ambos —propone Nájera a una de sus lectoras— de las cosas
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frívolas, esto es, de las cosas serias” (Cuentos y cuaresmas 76). Sin embargo, esta
emergencia de lo frívolo o lo galante en sus textos femeninos, ese “mundo encantado” que
se ha visto en las recreaciones de Nájera (Oviedo 253), parece llevar implícita una
desconsideración del autor hacia su mundo referencial. Ya que la galantería, la frivolidad
y la idealización son actitudes todas ellas que buscan el distanciamiento del sujeto de un
mundo que se considera real e inevitable, esta literatura para mujeres acaba resultando para
Nájera de menor importancia y trascendencia que la literatura centrada en su mundo más
inmediato, es decir, en su mundo de periodista y crítico literario, en el mundo de la política
o de la vida diaria de la sociedad mexicana o de la tradiciones culturales e intelectuales ya
consagradas.  Así queda de manifiesto en un párrafo que Nájera dirige a Emilia Pardo Bazán,
un párrafo desmitificador pero por lo mismo particularmente informativo:
Pero vamos a cuentas: a vd. le gustan tanto [los Goncourt], porque a las mujeres les halagan
muchísimo los encajes, las plumas, las piedras preciosas, los cachivaches de porcelana  [...]
y en los Goncourt hay de todo eso [...] Sus libros son mosaicos preciosísimos, obtenidos
a fuerza de incesante labor, y que recrean los ojos y el espíritu. Pero ¿no cree vd. que ese
su arte es muy mucho artificioso? ¿no cree vd. que esos maestros mosaístas no son los
maestros de la novelas contemporánea? ¿No atisba vd. algo de afeminamiento en el tocado
y atavío de su estilo? ¿No le satisface  más un buen Renán?
Le agradan tanto porque vd. es mujer y porque ellos son, bonitos, así como también le
simpatiza Barbey d’Aurevilly, porque á las mujeres les gustan los hombres elegantes. Pero
hay otros autores a quienes vd. conoce mejor que yo, y a quienes en el fondo—examínese
bien—admira más. (Obras. Prosa II  264)
A pesar de la desmitificación operada sobre su propia literatura, esta cita de Nájera
confirma que las lectoras del mexicano, ahora sin duda alguna sus lectoras históricas, son
las razones conscientes de muchos de los componentes formales e imaginarios de sus prosas,
así como de las de otros autores modernistas. La historia literaria se ha encargado por su lado
de demostrar que esos componentes no fueron simplemente elementos marginales sino
parte principal de la renovación estilística llevada a cabo por el Modernismo. Lo cual acaba
por ratificar la propuesta inicial del presente trabajo, a saber, que la literatura modernista no
habría sido la misma sin la participación de ese público femenino.
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